Reha Muhtar"Aldatan,aldatılan ve kederinden ölen bir." Vatan
Reha Muhtar"Aldatan,aldatılan ve kederinden ölen bir." Vatan
Aldatan, aldatılan ve kederinden ölen bir kadın…
MARİA CALLAS’IN, ONASSİS’E BİTMEYEN AŞKI...
“Ailenin çirkin ördeğiydim ben... Şişko, sakar ve sevilmeyen... Bir çocuğa çirkin olduğunu hissetirmek çok zalimceydi...”
Annesi “ablası Jackie’nin büyük bir müzisyen olmasını” istiyordu...
Ona piyano dersi aldırırken, Maria sadece dinlemekle yetiniyordu...
Çünkü anneye göre “paralarını saçacak durumları” yoktu...
Küçücük yaşındaki tek arkadaşı kendisinden sonra doğan erkek kardeşi Vassilis’ti...
Bir gün tek can yoldaşı Vassilis için Paloma şarkısını söyleyiverdi...
Pencereden sokağa ulaşan bu çocuksu ama müthiş ses, sokakta yankı bulmuş ve sokaktan geçen insanları durdurup onu alkışlamalarını sağlamıştı...
Maria için hayatının dönüm noktasıydı o gün...
Ablası kendisine nefretle bakıyordu...
Annesi ise “bir şeyler kazanır” beklentisindeydi...
Uğruna şarkı söylediği Vassilis ise kısa bir süre sonra öldü...
Ablasına piyano dersi aldıran annesi, Maria’ya şan eğitimi için 3 kanarya aldı...
Maria havayı ciğerlerine doldurmayı, ardından yavaşça notaya uygun olarak kuvvetlice çıkarmayı en küçük kanaryası Elmina’dan öğrendi...
***
Anne bir süre sonra Maria’nın evde tek sevdiği babadan ayrıldı ve para kazanmak için geldikleri Amerika’dan Yunanistan’a geri döndü...
Hep ablasını kayırdı anne...
Maria ise güzel sesiyle Pire’deki tavernalarda 5 drahmi ve bir tabak çorba karşılığı şarkı söylemeye başladı...
Bir gün kızını “şarkı söyleyeceksin” diyerek kışlaya götürdü annesi...
Amacı Maria’yı “pazarlamaktı...”
Şişko, sakar ve sevilmeyen Maria bütün cesaretini topladı ve trajik ve sihirli şarkısıyla pazarlanmak üzere getirildiği kışladan, şarkısını söyleyerek çıktı...
Onu artık annesi bile tutamayacak ve o merdivenleri teker teker tırmanarak zirveye çıkan bir opera sanatçısı olacaktı...
Şişmandı ve fiziksel halinden memnun değildi...
İtalyan zengin bir iş adamı olan Giovanni Battista’yla işi için İtalya’ya gittiğinde evlendi...
Giovanni ona âşık olmuştu...
Maria’dan iki kat daha yaşlıydı, ancak mutlu görünüyorlardı...
Giovanni kendi kariyerini bırakmış, tüm zamanını ve parasını karısına harcamaya başlamıştı...
Onun menajeri ve temsilcisi oldu...
Onu bir yıldıza dönüştürmeye koyuldu...
Birlikte oldukları sırada, Maria tenya yumurtası yiyerek zayıfladı...
Artık narin ve çekici bir kadındı...
***
Ari Onassis’in adını duymuştu elbette Maria...
Duymayan yoktu ki...
Kendisiyle tanışmak istediğini öğrendiğinde soranlara şöyle demişti:
“Onassis mi?.. Onun çok bayağı bir adam olduğunu düşünüyorum... Zenginliğini görgüsüzce gözler önüne seriyor...”
Fakat Onassis pes etmedi...
Maria’yı kocasıyla birlikte ünlü yatına davet etti, Winston Churchill’in de orada olacağını söyleyerek...
Kocası için felaket bir yolculuktu...
Karısı elden gidiyordu...
Günlüğüne şöyle yazdı kocası Giovanni:
“Yatta birçok çift ayrılıp başka eşler buldular... Kadınlar, hatta erkekler tamamen çıplak bir şekilde güneşlenip, güpegündüz herkesin önünde dolandılar... Kendimi bir domuz ağılındaymışım gibi hissediyorum... Onassis de çırılçıplaktı... Bir insandan çok bir goril gibi gözüküyordu... Çok tüylüydü... Maria ona baktı ve güldü...”
***
Ne yazık ki Maria’nın gülüşü uzun sürmeyecekti...
Onassis’e fena halde âşık oldu...
Kocasının, dünyanın en ünlü opera sanatçısı olması için ona yardım etmiş olması, bu adama duyduğu aşkı engelleyemiyordu...
Şişman ve şöhretin çok uzağında olduğu günlerden itibaren kendisiyle beraber olan kocasına dönüp şöyle diyecekti:
“Benim gardiyanımmış gibi davranıyorsun... Beni hiç yalnız bırakmıyorsun... Her şeyimi kontrol ediyorsun... Çok kötü bir gardiyansın ve bütün bu yıllar boyunca beni baskı altına aldın... Şimdi de boğuluyorum...”
Kocası Maria’yı kaybettiğini anlıyordu...
Son bir kez Onassis de varken 3’ü birden buluştular...
Kocası Onassis’e “sen hırsız ve katilsin” dedi...
İki erkeğin arasında kalan Maria sarsılarak ağlamaya başladı...
Onassis’in o buluşmadaki cevabı kitaplara geçecek niteliktedir:
“Evet, ben bir yüz karasıyım, bir katilim, bir hırsızım, iyi biri değilim, dünyadaki en iğrenç insanım fakat bir milyonerim ve güçlüyüm... Maria’dan asla vazgeçmeye niyetim de yok... Her türlü yolu kullanıp insanları, kontratları, anlaşmaları ve her şeyi cehenneme gönderip onu kimden kaçırmam gerekiyorsa ondan kaçıracağım... Şimdi söyle, Maria için kaç milyon dolar istiyorsun? 5 mi 10 mu?..”
***
Erkekler bilmezler...
Bir kadın için bir erkeğin katil, hırsız ya da beş para etmez birisi olması hiç önemli değildir...
Bir erkek onun için ne yapabiliyor, neleri göze alabiliyor?..
Karizma ve çekicilik budur bir kadın için...
Hırsız veya katil olması kocası için bir anlam ifade edebilirdi, ama Maria için Onassis’in “her şeyi yapabilecek bir erkek olması önemliydi...”
Bu tiraddan sonra kocasını bıraktı ve gitti...
Maria resmen evli olan Aristotelis Onassis’in metresi oldu...
Dokuz yıl, mutluluk ve kâbusun karışımı bir hayatı vardı...
Onassis onun her şeyiydi...
Bir gün tam 43 yaşındayken Onassis’ten hamile kaldı...
Çocuğu doğurmak istiyordu...
İsmini bile koymuştu...
Yunan denizlerinin babası, şairi, ozanı Homeros’tan esinlenerek Omero adını koymuştu karnındaki bebeğe...
Oysa Ari Onassis hiç öyle düşünmüyordu:
“Böyle bir skandalı kaldıramayız, aldır çocuğu...” dedi...
Aldırmazsa terk edecekti Maria’yı...
Maria, aldırdığı bebeği elleriyle giydirip Bruzzano mezarlığına gömdü...
***
Bir gün Ari Onassis, öldürülen Amerikan Başkanı John Kennedy’nin eşi Jackie Kennedy’le karşılaştı ve ona âşık oldu...
Ünlü yatına Jackie’yi alıp, geziye çıktı ve Maria’yı yata almadı...
Yıkılmıştı, ama yeniden müziğe sarıldı ve dağılan parçalarını toplamaya başladı...
Şarkılarıyla küllerinden yeniden doğacaktı...
1968’de Ari ve Jackie, Skorpios Adası’nın küçük bir kilisesinde sessiz sedasız evlendiler...
Maria matemdeydi: “Önce kilo kaybettim, sonra sesimi. Ve şimdi de Onassis’i...”
Ari onu reddetmesine rağmen o hâlâ Yunanlı milyonere âşıktı...
1969’da gazetecilere şöyle dedi: “O benim aşkımdı ve aynı zamanda benim en iyi arkadaşımdı...
Ayrıldık ama hiçbir şey değişmedi. Başka bir kadınla bile olsa o mutluysa ben de mutluyum...”
Nitekim Jackie’yle evlendikten birkaç gün sonra Ari, Maria’yı reddetmekte hata ettiğini anladı...
Maria zamanı geçmiş ve sesini kaybetmiş olabilirdi, Jackie kadar göz alıcı da değildi; ancak onu hayatında yeniden görmek istiyordu...
Maria onun bir parçasıydı...
Onun için açık açık yeniden güzel sözler söylemeye başladı...
Onassis yeni evlendiği eşinin hızına yetişmekte güçlük çektiğini fark ederek Maria’ya daha da çok yaklaşmaya başlamıştı ki felaket geldi ve 75 yılında öldü...
Maria o sırada onunla beraber değildi ama şöyle diyecekti ölümün ardından:
“Birdenbire dul kaldığımı hissettim...”
Ari olmadan hayat anlamsızdı... O da yeni bir anlam bulmaya uğraşmadı...
Onassis’in ölümünden sonra eve kapandı, müziği tamamen bıraktı...
Yine de sadece iki yıl dayanabildi ve 54 yaşında kalp krizi geçirip öldü...
Dünyanın en ünlü opera sanatçılarındandı Maria Callas...
Şöyle demişti hayatının bir yerinde:
“Ben bu yaşıma kadar çok şeyler yaşadım ama yanlışlıkla arka balkonun ışığını açık unuttum...
Uyuduktan sonra ışıkları içimden söndürdüm...”
*****
PENELOP’LA PENELOPE’UN FİLMİNDE...
Dün Nine filminin Penelope Cruz’lu, Daniel Day-Lewis’li, Marion Cotillard’lı, Paris galasının notlarını yazacağımı söylemiştim...
Ne ki, Maria Callas’ın inanılmaz aşk öyküsünün satırlarını yazarken kesmeye kıyamadım...
Kim bilir belki de Yunanistan’da onca sene kalmanın etkisiyle Maria Callas’a torpil geçtim...
Maria’nın trajik hayatı bittiğinde, baktım ki yer kalmamış Nine filmine, Paris galası notlarına ve Penelope’a...
Resmi koyayım, notları hafta içinde yazarım dedim...
Nasıl olsa film Cuma günü vizyona giriyor Türkiye’de...
Penelope kusuruma bakmasın...
Maria Callas’ı bu Pazar kimselere feda edemezdim...
MARİA CALLAS’IN, ONASSİS’E BİTMEYEN AŞKI...
“Ailenin çirkin ördeğiydim ben... Şişko, sakar ve sevilmeyen... Bir çocuğa çirkin olduğunu hissetirmek çok zalimceydi...”
Annesi “ablası Jackie’nin büyük bir müzisyen olmasını” istiyordu...
Ona piyano dersi aldırırken, Maria sadece dinlemekle yetiniyordu...
Çünkü anneye göre “paralarını saçacak durumları” yoktu...
Küçücük yaşındaki tek arkadaşı kendisinden sonra doğan erkek kardeşi Vassilis’ti...
Bir gün tek can yoldaşı Vassilis için Paloma şarkısını söyleyiverdi...
Pencereden sokağa ulaşan bu çocuksu ama müthiş ses, sokakta yankı bulmuş ve sokaktan geçen insanları durdurup onu alkışlamalarını sağlamıştı...
Maria için hayatının dönüm noktasıydı o gün...
Ablası kendisine nefretle bakıyordu...
Annesi ise “bir şeyler kazanır” beklentisindeydi...
Uğruna şarkı söylediği Vassilis ise kısa bir süre sonra öldü...
Ablasına piyano dersi aldıran annesi, Maria’ya şan eğitimi için 3 kanarya aldı...
Maria havayı ciğerlerine doldurmayı, ardından yavaşça notaya uygun olarak kuvvetlice çıkarmayı en küçük kanaryası Elmina’dan öğrendi...
***
Anne bir süre sonra Maria’nın evde tek sevdiği babadan ayrıldı ve para kazanmak için geldikleri Amerika’dan Yunanistan’a geri döndü...
Hep ablasını kayırdı anne...
Maria ise güzel sesiyle Pire’deki tavernalarda 5 drahmi ve bir tabak çorba karşılığı şarkı söylemeye başladı...
Bir gün kızını “şarkı söyleyeceksin” diyerek kışlaya götürdü annesi...
Amacı Maria’yı “pazarlamaktı...”
Şişko, sakar ve sevilmeyen Maria bütün cesaretini topladı ve trajik ve sihirli şarkısıyla pazarlanmak üzere getirildiği kışladan, şarkısını söyleyerek çıktı...
Onu artık annesi bile tutamayacak ve o merdivenleri teker teker tırmanarak zirveye çıkan bir opera sanatçısı olacaktı...
Şişmandı ve fiziksel halinden memnun değildi...
İtalyan zengin bir iş adamı olan Giovanni Battista’yla işi için İtalya’ya gittiğinde evlendi...
Giovanni ona âşık olmuştu...
Maria’dan iki kat daha yaşlıydı, ancak mutlu görünüyorlardı...
Giovanni kendi kariyerini bırakmış, tüm zamanını ve parasını karısına harcamaya başlamıştı...
Onun menajeri ve temsilcisi oldu...
Onu bir yıldıza dönüştürmeye koyuldu...
Birlikte oldukları sırada, Maria tenya yumurtası yiyerek zayıfladı...
Artık narin ve çekici bir kadındı...
***
Ari Onassis’in adını duymuştu elbette Maria...
Duymayan yoktu ki...
Kendisiyle tanışmak istediğini öğrendiğinde soranlara şöyle demişti:
“Onassis mi?.. Onun çok bayağı bir adam olduğunu düşünüyorum... Zenginliğini görgüsüzce gözler önüne seriyor...”
Fakat Onassis pes etmedi...
Maria’yı kocasıyla birlikte ünlü yatına davet etti, Winston Churchill’in de orada olacağını söyleyerek...
Kocası için felaket bir yolculuktu...
Karısı elden gidiyordu...
Günlüğüne şöyle yazdı kocası Giovanni:
“Yatta birçok çift ayrılıp başka eşler buldular... Kadınlar, hatta erkekler tamamen çıplak bir şekilde güneşlenip, güpegündüz herkesin önünde dolandılar... Kendimi bir domuz ağılındaymışım gibi hissediyorum... Onassis de çırılçıplaktı... Bir insandan çok bir goril gibi gözüküyordu... Çok tüylüydü... Maria ona baktı ve güldü...”
***
Ne yazık ki Maria’nın gülüşü uzun sürmeyecekti...
Onassis’e fena halde âşık oldu...
Kocasının, dünyanın en ünlü opera sanatçısı olması için ona yardım etmiş olması, bu adama duyduğu aşkı engelleyemiyordu...
Şişman ve şöhretin çok uzağında olduğu günlerden itibaren kendisiyle beraber olan kocasına dönüp şöyle diyecekti:
“Benim gardiyanımmış gibi davranıyorsun... Beni hiç yalnız bırakmıyorsun... Her şeyimi kontrol ediyorsun... Çok kötü bir gardiyansın ve bütün bu yıllar boyunca beni baskı altına aldın... Şimdi de boğuluyorum...”
Kocası Maria’yı kaybettiğini anlıyordu...
Son bir kez Onassis de varken 3’ü birden buluştular...
Kocası Onassis’e “sen hırsız ve katilsin” dedi...
İki erkeğin arasında kalan Maria sarsılarak ağlamaya başladı...
Onassis’in o buluşmadaki cevabı kitaplara geçecek niteliktedir:
“Evet, ben bir yüz karasıyım, bir katilim, bir hırsızım, iyi biri değilim, dünyadaki en iğrenç insanım fakat bir milyonerim ve güçlüyüm... Maria’dan asla vazgeçmeye niyetim de yok... Her türlü yolu kullanıp insanları, kontratları, anlaşmaları ve her şeyi cehenneme gönderip onu kimden kaçırmam gerekiyorsa ondan kaçıracağım... Şimdi söyle, Maria için kaç milyon dolar istiyorsun? 5 mi 10 mu?..”
***
Erkekler bilmezler...
Bir kadın için bir erkeğin katil, hırsız ya da beş para etmez birisi olması hiç önemli değildir...
Bir erkek onun için ne yapabiliyor, neleri göze alabiliyor?..
Karizma ve çekicilik budur bir kadın için...
Hırsız veya katil olması kocası için bir anlam ifade edebilirdi, ama Maria için Onassis’in “her şeyi yapabilecek bir erkek olması önemliydi...”
Bu tiraddan sonra kocasını bıraktı ve gitti...
Maria resmen evli olan Aristotelis Onassis’in metresi oldu...
Dokuz yıl, mutluluk ve kâbusun karışımı bir hayatı vardı...
Onassis onun her şeyiydi...
Bir gün tam 43 yaşındayken Onassis’ten hamile kaldı...
Çocuğu doğurmak istiyordu...
İsmini bile koymuştu...
Yunan denizlerinin babası, şairi, ozanı Homeros’tan esinlenerek Omero adını koymuştu karnındaki bebeğe...
Oysa Ari Onassis hiç öyle düşünmüyordu:
“Böyle bir skandalı kaldıramayız, aldır çocuğu...” dedi...
Aldırmazsa terk edecekti Maria’yı...
Maria, aldırdığı bebeği elleriyle giydirip Bruzzano mezarlığına gömdü...
***
Bir gün Ari Onassis, öldürülen Amerikan Başkanı John Kennedy’nin eşi Jackie Kennedy’le karşılaştı ve ona âşık oldu...
Ünlü yatına Jackie’yi alıp, geziye çıktı ve Maria’yı yata almadı...
Yıkılmıştı, ama yeniden müziğe sarıldı ve dağılan parçalarını toplamaya başladı...
Şarkılarıyla küllerinden yeniden doğacaktı...
1968’de Ari ve Jackie, Skorpios Adası’nın küçük bir kilisesinde sessiz sedasız evlendiler...
Maria matemdeydi: “Önce kilo kaybettim, sonra sesimi. Ve şimdi de Onassis’i...”
Ari onu reddetmesine rağmen o hâlâ Yunanlı milyonere âşıktı...
1969’da gazetecilere şöyle dedi: “O benim aşkımdı ve aynı zamanda benim en iyi arkadaşımdı...
Ayrıldık ama hiçbir şey değişmedi. Başka bir kadınla bile olsa o mutluysa ben de mutluyum...”
Nitekim Jackie’yle evlendikten birkaç gün sonra Ari, Maria’yı reddetmekte hata ettiğini anladı...
Maria zamanı geçmiş ve sesini kaybetmiş olabilirdi, Jackie kadar göz alıcı da değildi; ancak onu hayatında yeniden görmek istiyordu...
Maria onun bir parçasıydı...
Onun için açık açık yeniden güzel sözler söylemeye başladı...
Onassis yeni evlendiği eşinin hızına yetişmekte güçlük çektiğini fark ederek Maria’ya daha da çok yaklaşmaya başlamıştı ki felaket geldi ve 75 yılında öldü...
Maria o sırada onunla beraber değildi ama şöyle diyecekti ölümün ardından:
“Birdenbire dul kaldığımı hissettim...”
Ari olmadan hayat anlamsızdı... O da yeni bir anlam bulmaya uğraşmadı...
Onassis’in ölümünden sonra eve kapandı, müziği tamamen bıraktı...
Yine de sadece iki yıl dayanabildi ve 54 yaşında kalp krizi geçirip öldü...
Dünyanın en ünlü opera sanatçılarındandı Maria Callas...
Şöyle demişti hayatının bir yerinde:
“Ben bu yaşıma kadar çok şeyler yaşadım ama yanlışlıkla arka balkonun ışığını açık unuttum...
Uyuduktan sonra ışıkları içimden söndürdüm...”
*****
PENELOP’LA PENELOPE’UN FİLMİNDE...
Dün Nine filminin Penelope Cruz’lu, Daniel Day-Lewis’li, Marion Cotillard’lı, Paris galasının notlarını yazacağımı söylemiştim...
Ne ki, Maria Callas’ın inanılmaz aşk öyküsünün satırlarını yazarken kesmeye kıyamadım...
Kim bilir belki de Yunanistan’da onca sene kalmanın etkisiyle Maria Callas’a torpil geçtim...
Maria’nın trajik hayatı bittiğinde, baktım ki yer kalmamış Nine filmine, Paris galası notlarına ve Penelope’a...
Resmi koyayım, notları hafta içinde yazarım dedim...
Nasıl olsa film Cuma günü vizyona giriyor Türkiye’de...
Penelope kusuruma bakmasın...
Maria Callas’ı bu Pazar kimselere feda edemezdim...